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Twee Oud-Kameraden.

(Novelle).

lean Fileus. kwam op de pachthoeve in den stikdonkeren nacht en zag
vaag de omtrekken van een klein houten schuurtje. Na den grendel te hebben
weggeschoven, kroop hij in het hok en liet zich neervallen met het hoofd op
zijn knapzak; ziin knuppel legde hij naast zich neer. Een ongewoon gerucht
trof zijn aandacht.

—De ratten zullen me niet laten slapen, mompelde hij.

Hij haalde uit zijn zakken eenige beschimmelde korsten brood en wierp
die lukraak in de duisternis van zijn eenzame verblijfplaats.

— Zie zoc. nu zullen ze me wel met rust laten !...

Maar de honden, onder een afdak aan de assen der karren vastgebonden,
hadden den indringer geroken, en hieven een woedend geblaf aan.

— Nu nog beter ! bromde Jean Fileux, is het al niet wel, dat ik hier met
een leege maag lig te klappertanden, moet ik bovendien nog zulk een hei-
densch fawaai aanhooren !

Nochtans overmande hem de vermoeienis. Hij sluimerde in en zijn slaap
zou waarschijnlijk wel tot het aanbreken van den dag hebben geduurd, als
hij niet op een oven ruwe als onverwachte wijze gestoord was geworden.

— Hé, spitsboef ! komt gij mijn konijnenhok plunderen ?

Met den stevigen steel van een hooivork werd hij hardhandig in de zijde
gestompt en elke stoot entrukte hem een dof en klagend gehuil. Hij greep zijn
knuppel en kroop achterwaarts uit het konijnenhok. De boer ging steeds
door hem te stompen :

— Leelijke schavuit !... Heeft men ooit een dergelijke onbeschaamdheid
gezien !... ’s Avonds om tien uur op-strooptocht uit te gaan in een konijnen-
hok !

Eensklaps tlikkerde de zucht tot zeltbehoud in de oogen van Jean Fileux...
Hij beschilte over een flinken knuppel. De slag kwam vreeselijk aan... Zon-
der een kik te ¢even stortte de pachter neer op de steentjes van het erf

ican Fileux maakte zich uit de voeten, doolde rond in den ijskouden
nacht. Tegen het uur van het ontbijt kwam hij bij eenige houthakkers te land.
Hij vroeg ecn snede brood en een glas appelwijn. Toeu zijn maag het zwijgen
was opgelegd, vroeg hij of er mogelijk werk voor hem was.

— Hm ! musmmldc een der mannen, het is niet gemakkelijk op dit tijd-
stip hier aan den slag te komen... Ga lleve1 naar de groote boerderijen, men
is daar nog aan het dorschen.

Intusschen trad de brievenbesteller binnen en stelde den waard een brief
ter hand. ‘
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— Is er nieuws ? vroeg deze.

— Wat nicuws betreft, heb ik zoo juist vernomen, dat de pachter Pin-
seaux dezen nacht met verbrijzelden schedel midden op zijn erf is gevonden...
De honden blaften... Hij is opgestaan... Waarschijnlijk heeft hij een ontmoe-
ting gehad met een of anderen deugmet want de deur van het konijnenhok
stond wijd open... Kortom, men heeft hem eenvoudig doodgeslagen !...

Jean Fileux verwuderdc zich. Een straaltje koud zweet liep hem langs de

slapen. Bij tusschenpoozen kromp zijn lichaam als onder een vreeselijk kou-
den luchtstroom ineen.

Buiten zijn weten werd in hem een nieuwe ziel geboren, de ziel van den
schuldige, van den misdadiger, ontsteld door het gewicht en de gevolgen van
zijn daad. Zijn schrik werd van minuut tot minuut, van sekonde tot sekonde
grooter, en bij dezen schrik kwam natuurlijk de instinktmatige aandrang om
te vluchten, te ontsnappen aan de verdenking en aan de rechterlijke vervol-
ging. Hij verborg zich diep in het bosch en verscheen eerst weder op den
weg, toen de schemering gevallen was. Hij legde nog vier mijlen af en be-
steedde in een herberg voor zijn avondeten en nachtverblijf de enkele.centen,
die hij nog op zak had

Ontwakende, gevoelde hij zijn vrees wel iets of wat verminderd, maar een
ander, meer ingewikkeld en misschien beangstigend gevoel had zich van hem
meester gemaakt. Hij kreeg berouw. Waarom was de slag ook zoo woest toe-
gebracht ¥ Waarom had zijn arm den knuppel met zulk een vreeselijke kracht
doen neerkomen ? Hij had den pachter zijn vergissing kunnen toeroepen, om
genade smecken, bekennen, dat hij in de verste verte niet vermoedde, dat hij
een konijnenhok was binnengeslopen. Neen ! Het instinkt van zelfbehoud
had plotseling den moorddadigen aandrang tot zelfverdediging in hem ontke-
tend, het had van hem een moordenaar gemaakt !...

Tegen het vallen van den avond ontmoette Jean Fileux bij een kromming
van den weg onverwacht twee gendarmen te paard.De brigadier naderde hem.

— Hebt gij papieren bij u ?

Jean reikte terstond een vies militair zakboekje, met door olieviekken
bezoedelden omslag. De brigadier boog zich over den hals van zijn paard en
greep het boekje. »

— Jean Fileux... 3¢ regiment kurassiers... lichting 1868....

Een kreet ontvlood aan de lippen van den brigadier, terzeltdertijd sprong
deze op den grond : « Zijt gij het, « ouwe ? »

Jean Fileux zag hem een sekonde aan, vervolgens ontsnapte ook hem een
kreet : « En gij de « blauwe ! »

Een krachtige handdruk werd gewisseld.

— Nu, nu, loopt gij om dezen tijd nog langs den weg ? :

— Moet wel... Het werk is schaarsch en daardoor de ellende groot... O'!
naar ik zie, hebt gij uw weg gemaakt.... Gij moet wel haast uw pensioen ver-
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diend hebben ? 't Is weldra vijf en dertig jaar geleden dat we te Augsburg
gevangen zaten.

— Welnu, « ouwe », ik zie, dat het leven u nu juist niet al te zeer be-
gunstigd heeft. Bij een goed glas Bourgogne moet gij mij uw wederwaardig-
heden eens verhalen. Ik rijd vast vooruit om de tafe! gereed te laten maken.
tlet dorp is niet meer dan vijf honderd meter van hier... Ik wacht er u

De beide gendarmen gaven hun paard de sporen en verwijderden zich
in draf. jean Fiieux dacht na. Het kwam hem voor dat deze entmoeting met
cen oud-kameraad uit zijn diensttijd was voorbeschikt, daar zij alle vermoe-
dens der rijkswacht van hem afleidde. Voortaan was hij gedekt door het
vpenbaar gezag. Hij had niets te vreezen. Een kwartier later was hij de gast
van den brigadier, die hem op bewogen toon aan zijn vrouw voorstelde.

— Een oud-kameraad van het 3¢... Een dappere !

De gerechten werden opgediend en een heerlijk cud wijntje vuide weldra
de glazen. De brigadier rakelde hun echte kameraadschap van vroeger weer
op, het in den loop van het Verschrikkelijke Jaar ondergane lijden, hun ein-
delooze gevangenschap in de Beiersche kazematten. De ontroering bij de
herinnering aan deze lang verviogen dagen deed hun het hart week worden
en om dit te verdrijven, dronken zij als twee broeders, die elkander sedert
lang uit het oog hadden verloren en die door een gelukkig, geheel onverwacht
toeval, elkander hadden weergevonden. De aandoening ontrukte hun bij elke
herinnering dezelfde uitroepen :

— 0! « Ouwe ! »

— Ja, ja, « blauwe ! »

— Wat een geluk elkaar weer te zien !

Op een gegeven cogenblik kwijnde echter het gsprek cn Jean Fileux pro-
fiteerde ervan om te vragen : « Dus gij denkt er over spoedig uw pensioen
aan te vragen ? »

— Ik zou het reeds gedaan hebben, ik heb er recht op. Maar, wat zal ik
u zeggen ! Ik zou graag de medalje willen hebben. de militaire mcdzxi;e.v
Zeker, daar wacht ik op...

— Wat zoudt gij moeten doen om haar te krijgen ?

— Wat ik er voor zou moeten doen ? Weet ik het ? Buitengewonc dien-
sten bewijzen, of op zijn minst een in mijn ambt uitmuntende daad, een red-
ding, een door mijn bemoeiingen bewerkte aanhouding. ¢n die in de gazetten
besproken wordt... ten slotte, iets dat de aandacht op mij vestigt.

— U, zei Jean Fileux ontwijkend.

Een oogenblik zweeg hij. Een onuitsprekelijke cntreering, waaraan zich
cngetwijfeld de vreugde over het weerzien, de ledigheid van zijn doelloos le-

ven en het bercuw over zijn den vorigen avond bedreven daad dooreenmeng-
den, trok zijn trekken samen, en maakte zxchtbaal zijn gedachten los van de
werkelijkheid...
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— O, gij zoudt de medalje willen hebben, « blauwe... » herhaalde hij
als in een droom.

— Ja, « ouwe », ik schaam mij niet het u te bekennen.

Onverhoeds stond Jean Fileux op, en met een waanzinnig gebaar strekte
hij de hand uit, terwijl de echo zijn schorre stem als cnderstreepte ; « Welny,
gij zult uw medalje hebben. En een oud-kameraad bezorgt ze u... Niet noodig
mij ervoor te bedanken... Een oude deugniet als ik kan niet meer aan het
leven hechten... Kijk me goed in 't gelaat : 1k ben de moordenaar van den
pachter Pinseaux ».
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